À 34 ans, Neymar divise le Seleçao avant le Mondial qatari. Entre nostalgie et réalisme, la CBF doit trancher sur son avenir en bleu et or.
Le Brésil transpire. Pas de la chaleur amazonienne, mais de l'anxiété. Convoquera-t-on Neymar pour la Coupe du Monde 2026 ? Cette question, simple en apparence, déclenche des débats passionnels dans les chaumières brésiliennes depuis des semaines. À 34 ans, le numéro 10 historique de la Seleçao cristallise tous les tourments d'une nation qui refuse de grandir, qui veut garder ses héros éternellement jeunes.
Le mythe face aux réalités du terrain
Neymar reste Neymar. Cette affirmation, les supporters brésiliens la scandent comme un mantra. Huit cents quarante-quatre sélections, cent-vingt-quatre buts, une légitimité tactile qui ne s'efface pas du jour au lendemain. Sauf qu'en football, la nostalgie ne gagne pas les matchs. Elle les perd.
Le constat est têtu : le génie de São Vicente vieillit. Les blessures s'accumulent, les performances en club—son dernier exercice à Al-Hilal ressemble plus à une tournée amicale qu'à une préparation de haut niveau—laissent des traces. On ne peut pas bâtir une stratégie mondiale sur les souvenirs de 2014 ou les promesses jamais tenues de 2022. Le Brésil l'a appris à ses dépens.
Mais voilà le piège : comment écarter celui qui fut ton meilleur ami pendant quinze ans ? Comment dire non à celui qui a porté le poids collectif, même imparfaitement ? La fédération brésilienne navigue entre reconnaissance et pragmatisme, deux valeurs rarement compatibles dans le football.
L'entraîneur actuel doit arbitrer. Ce n'est jamais confortable. Les trois derniers Mondiaux ont montré qu'une poignée de vieux briscards pouvaient cohabiter avec des jeunes loups affamés—la France de Deschamps l'avait compris—mais à condition que les vétérans restent affûtés. Neymar dribble-t-il toujours comme avant ? Oui, mais moins souvent. Décide-t-il toujours aussi vite ? Oui, mais moins précisément. Ces nuances, minimes en apparence, deviennent cruciales quand on joue contre l'Argentine, l'Angleterre ou la France.
L'été 2026 : choisir entre légende et performance
La Coupe du Monde 2026 sera particulière. Trois nations hôtes (États-Unis, Canada, Mexique), un format élargi à trente-deux équipes, davantage de matchs, plus de fatigue. Le Brésil aura besoin de fraîcheur, de jambes, de vitesse. Or, Neymar à 34 ans sera fatalement moins léger que Rodrygo, moins agressif que Vinicius Júnior, moins naturellement libre qu'une génération entière de talents éclos depuis son déclin.
La convocation ou le refus disent quelque chose sur le projet brésilien. Inclure Neymar, c'est dire : nous croyons encore au génie, à l'imprévisible, aux moments de classe pure qui peuvent débloquer une situation. C'est aussi dire : nous ne sommes pas sûrs de nos jeunes, nous avons besoin du savoir-faire d'un ancêtre. L'inverse—écarter Neymar—c'est affirmer enfin que le relais doit se faire, que le Brésil rajeunit, qu'on va gagner avec de nouveaux visages. C'est plus difficile à vendre aux supporters, mais souvent plus intelligent.
Les statistiques parlent : depuis 2022, aucune nation n'a remporté la Coupe du Monde en s'appuyant principalement sur ses vétérans. L'Italie, l'Allemagne, les Pays-Bas, la France même commencent à sentir le poids de leurs anciens. Le Brésil, lui, refuse de regarder le calendrier en face.
Reste un paramètre impondérable : et si Neymar explosait de santé ces dix-huit prochains mois ? Et si, enfin libre de toute pression, il retrouvait cette sérénité perdue depuis des années ? Le football en rafole de ces miraculeuses résurrections, mais elles ne s'écrivent que dans les meilleures conditions.
Chiffres clés
- 124 buts en 124 sélections : l'efficacité intemporelle de Neymar
- 2 finales mondiales sans trophée : le poids de l'inaccompli
- 7 ans depuis sa dernière couronne majeure avec le Brésil (Copa América 2019)
- 32 équipes au format 2026 : plus de place, plus de compétition
À quelques mois de cette convocation qui divisera le pays, une vérité émerge : Neymar méritait mieux que d'être une question. Il méritait d'être une réponse. Celle qu'on pose aujourd'hui—« faut-il le prendre ou pas ? »—est déjà une réponse en elle-même. Et elle n'est pas celle que rêvait d'entendre le génie du Brésil.
